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E l debate entre militantes gays y les-bianas en Estados Unidos sobre el
asimilacionismo —el deseo manifes-
tado por algunos gays y lesbianas de que se les
reconozca como «pareja», «madre», «familia»,
etcétera— muestra a la perfección las dificulta-
des inherentes a los intentos de resistir y cam-
biar las estructuras de dominación existentes y,
además, subraya las paradojas de lo que signi-
fica ser agente cuando se reconoce el carácter
construido de la subjetividad. Este debate se ha
centrado en las opiniones manifestadas por
gays y lesbianas radicales para quienes, y cree-
mos que con razón, la asimilación a la comen-
te dominante implica una «domesticación» de
la identidad homosexual, una renuncia a la
autodefinición de gays y lesbianas en términos
de su deseo y su sustitución por otra basada en
su estatus como ciudadano (Ooldstein 1997/8;
Robson, 1992; Valenzuela, 1997/8; Kitzinger,
1989; Poplin, 1997/8). El deseo de ser recono-
cidos como pareja normal, como madre nor-
mal, como familia normal, implica evidente-
mente una «normalización» de la identidad
gay. Obliga a pasar de la formulación y la
experiencia de la identidad gay a partir del
deseo —un terreno inestable, no racional y
múltiple, que «escapa» a las prácticas de cate-
gorización en los términos en los que se cons-
tituye la sociedad heterosexual— a otra formu-
lación que acepta y hace suyas las definiciones
dominantes.
Así pues, el debate nos plantea algunos inte-
rrogantes sobre el significado de la resistencia,
la oposición y la lucha en el contexto de un
poder dominante y generativo. Lo que gays y
lesbianas radicales cuestionan con respecto al
asimilacionismo es precisamente su capacidad
para resistir, no para someterse, a las estructu-
ras de dominación que constantemente les
empujan hacia la normalización. La resistencia
en su opinión se lleva a cabo fundamentando
la identidad en una esfera, la sexualidad, que
viola los cimientos de autodefinición de la
sociedad dominante y que rechaza la domesti-
cación de la sexualidad que ésta impone. La
afirmación del deseo, lá orientación de la exis-
tencia personal por el deseo y la práctica de
una sexualidad sin restricciones, múltiple y
fluida constituyen el ñúcleo de una identidad
que se enfrenta a los modos de ser dominantes
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en lo más esencial. Pero la posición de gays y
lesbianas radicales, más que zanjar la cuestión
de la resistencia y la lucha, señala sus dificul-
tades. Sin negar la validez ni la importancia de
esta postura, creemos, sin embargo, que repre-
senta sólo una de las múltiples formas de resis-
tencia y lucha. Defendemos que el campo de la
resistencia es múltiple, disonante, multilateral
y multidimensional, y que es en la acumula-
ción de modificaciones parciales conjuntas
—esto es, en una acumulación múltiple, diso-
nante, multilateral y multidimensional de
modificaciones parciales— en donde descansa
la promesa de un futuro diferente. Sugerire-
mos que lo que generalmente se denomina así-
milacionismo no supone una simple acepta-
ción de las estructuras dominantes sino que, a
su manera, el «asimilacionismo» contribuye a
cambiar profundamente las prácticas de cate-
gorización de la sociedad dominante. El asím¡-
lacionismo y la afirmación del deseo son estra-
tegias argumentativamente disonantes y
suponen diferentes concepciones de la identi-
dad homosexual; sin embargo, ocupan diferen-
tes espacios en el campo de poder en que se
desenvuelven las luchas de gays y lesbianas,
contribuyendo cada una de estas estrategias
con su pequeña modificación a la transforma-
ción de ese campo.
El debate también pone en primer plano la
cuestión de la agencia y sus paradojas. La
resistencia, en efecto, implica la existencia de
un sujeto, al menos parcialmente autónomo,
que se opone activamente a las estructuras de
dominación y que desarrolla una estrategia
sostenida de oposición. La agencia implica
algo más que una mera reacción o una simple
práctica de apropiación como respuesta a las
estructuras de dominación (Poster, 1992:94).
Utilizando la formulación de Foucault (Fou-
cault, 1980:95), en ambos casos la resistencia
se sitúa en el interior de las estructuras de
dominación que generan la opresión y la mar-
ginación en las raíces mismas de esa resisten-
cia. La agencia implica, al menos parcial-
mente, cierta exterioridad con respecto a las
estructuras de dominación. Implica, para
empezar, la existencia de un sujeto que puede
ir más allá del campo de poder que lo consti-
tuye como tal sujeto. La formulación de una
identidad gay y lesbiana, ya sea en la vertien-
te de afirmación del deseo o como un medio
de forzar que las elecciones sexuales perso-
nales se incluyan en las categorías civiles
dominantes, implica una estrategia mediante
la que gays y lesbianas se sitúan en un deter-
minado campo de poder y ponen en marcha
prácticas de resistencia y lucha. Las parado-
jas que se derivan de un acto de agencia como
éste son evidentes. En primer lugar, como ya
ha puesto de manifiesto la mayor parte de la
literatura sobre políticas de identidad (Mar-
tin, 1988; Gamson, 1996; Butíer, 1990), la
formulación y articulación de discursos de
«asimilación» o «deseo» implican, cada cual
a su manera, una cohesión de actores que se
presentan como agentes con objetivos comu-
nes. Sin embargo, establecida la articulación
sobre esta supuesta coherencia de sujetos e
intenciones, aparece inmediatamente una
multiplicidad de voces en conflicto que desa-
fía esas afirmaciones. La advertencia que
Judith Butíer hace a la construcción de iden-
tidades feministas puede aplicarse aquí: «Las
metas feministas corren el riesgo de fracasar
si se niegan a tomar en consideración los
poderes constitutivos de sus propias afirma-
ciones representacionales» (Butíer, 1990:4).
Efectivamente, forjar una identidad supone
elegir entre la multiplicidad de experiencias
vividas. Supone reconstruir una experiencia
que de por sí es múltiple y dispersa. El peli-
gro es olvidar la multiplicidad, confundir una
sola elección con el todo. Más aún, en el pro-
ceso de construcción de una identidad, los
sujetos se constituyen como agentes interna-
mente coherentes, homogéneos y estables,
centrados en tomo a un solo elemento, de
entre los muchos posibles, que definen como
sustancia de su identidad. Tras esto se escon-
de la reducción del sujeto a la identidad. Los
agentes se entienden mejor como posiciones
en el campo de poder al que resisten, como
estrategias. Conllevan, como la identidad que
los define, la solidificación de una selección
parcial de experiencias dispersas y heterogé-
neas y de prácticas de sujetos (que en otro
caso no estarían centrados) orientados hacia
una meta política entendida en el más amplio
sentido del término.
En las páginas siguientes analizaremos
este ámbito de estrategias, identidades y
agentes múltiples, disonantes y móviles tal y
como se manifiestan en el debate sobre el
asimilacionismo entre militantes gays y les-
bianas.
~IbEifiOá,
Antecedentes
D esde la revuelta de Stonewall en1969, que se puede decir que mar-
cael inicio del movimiento de libe-
ración homosexual en Estados Unidos, las
estrategias de resistencia y liberación diseña-
das por gays y lesbianas, tanto a título indivi-
dual como colectivo, han experimentado
numerosos cambios. La aparición del SIDA a
principios de los años 80 y la reacción de
homofobia y discriminación que suscitó —no
sólo con discriminaciones en el centro de tra-
bajo, en el acceso a la sanidad pública, en la
política de viviendas, etc., sino también en los
recursos destinados a luchar contra la enfer-
medad, en los esfuerzos organizativos, o en la
simple voluntad política y económica por parte
de las agencias federales y estatales— transfor-
mó de manera significativa el carácter del
ámbito en el que tenían lugar las luchas por la
autoafinnación y la identidad de gays y lesbia-
nas. En el contexto de una hostilidad cruel y
paranoide y de ataques políticos financiados
para limitar el acceso de gays y lesbianas a los
privilegios de la América heterosexual, los
grupos gays pusieron en marcha ACT UP
una coalición política radical cuyo objetivo es
que el gobierno y la industria privada se com-
prometan más en la lucha contra el SIDA. Las
estrategias de ACT UP estaban diseñadas para
la confrontación; sus tácticas inusuales, que
sorprendieron a muchos americanos, combina-
ban un puesta en escena de corte anarquista
con la resistencia pasiva y con manipulaciones
de los medios de comunicación. A pesar de lo
escandalosas que sus estrategias resultaron a
ojos de la corriente dominante —los americanos
heterosexuales—, o quizá precisamente por su
naturaleza intencionalmente sorpresiva,
demostraron ser efectivas para promover el
conocimiento del SIDA a lo largo y ancho del
país. Un objetivo central de ACT UP era la
información a heterosexuales y homosexuales
sobre los riesgos asociados a prácticas sexua-
les poco seguras en tiempos del SIDA. La
buena acogida de ACT tJiP entre la población,
sirvió como catalizador para que proliferaran
programas comunitarios dedicados a la amena-
zadel SIDA. Aunque se centraron en las nece-
sidad de mantener prácticas de sexo seguro
para frenar el avance del SIDA, estos progra-
mas, financiados con fondos tanto públicos
como privados, contribuyeron a modular las
percepciones de las sexualidades homosexual
y lesbiana entre muchos americanos y modifi-
caron también la forma de vivir la sexualidad
de gran parte de la comunidad homosexual.
Paradójicamente, cuanta mayor fue la acep-
tación de gays y lesbianas en la América domi-
nante, más visible se hizo la fragmentación en
el seno del movimiento homosexual, y, con
ella, la multiplicidad de estrategias desarrolla-
das por los diferentes sectores. Generar un
entorno en el que gays y lesbianas se encon-
traran lo suficientemente libres para vivir su
sexualidad en la sociedad heterosexual siguió
siendo la única meta común del movimiento.
En el mejor de los casos, un movimiento cohe-
sionado forzaría el cambio en un entorno enor-
memente antagonista. Sin embargo, esta meta
común se complica cuando se tiene en cuenta
la diversidad de medios propuestos para alcan-
zarla. La cuestión a la que se enfrentan los
diferentes grupos no es meramente táctica;
sino que se refiere, sobre todo, a si la unidad y
la cohesión son posibles, o incluso deseables,
en una época de diferencias derivadas de la
raza, la etnia, el género, la orientación sexual,
etcétera. Las dos líneas estratégicas fundamen-
tales en el debate sobre el asimilacionismo
representan los dos polos de esta cuestión: una
pretende alcanzar una ruptura radical con la
política del pasado, reafirmando de este modo
la diferencia; la otra defiende que la igualdad
puede alcanzarse más fácilmente mediante la
transformación de las estructuras existentes
para acomodarlas a las necesidades de gays y
lesbianas, reafirmando de este modo la simili-
tud. En un artículo publicado en Newsweek el
12 de marzo de 1990, Margin Baumí Duber-
man presenta elocuentemente esta tensión:
«Tienes que minimizar tu diferencia con la
corriente dominante para ganar aceptación.
Pero de hecho el valor de la subcultura reside
precisamente en ese carácter diferencial». (en
Salliolz et al., 1990: 24).
El debate
B mce Bawer resume la lógica quesubyace a las estrategias de seme-
janza y asimilación: «Existen
gays porque hay un prejuicio anti-gay. Si las
relaciones gays se aceptaran y tuvieran el
mismo estatus moral y legal que los matrimo-
nios heterosexuales, y si a los niños homose-
xuales se les educara para estar tan cómodos
con su sexualidad como los niños heterosexua-
les y se les transmitieran rituales de empareja-
miento comparables a los de éstos, gran parte
de lo que denominamos «subcultura gay»
desaparecería. Gays y lesbianas seguirían atra-
yéndose romántica o sexualmente, pero no
habría nada que uniera a todos los homosexua-
les en bares o restaurantes gays, en iglesias o
sinagogas gays, o en los programas de Estu-
dios Gays. Es precisamente porque existe un
prejuicio anti-gay por lo que algunos gays, al
intentar protegerse, se unen a la subcultura
gay, se aferran a su identidad sexual, y. en
algunos casos, como consecuencia, empiezan
a quedarse absortos en el sexo» (Bawer, 1993:
86). Según Bawer, gays y lesbianas pueden
dividirse en dos grandes grupos: quienes como
él mismo pretenden conseguir un acceso igua-
litario a los privilegios heterosexuales y quie-
nes pretenden proclamar una identidad sexual
opuesta a la de los americanos heterosexuales
y que conlieva la existencia de estándares dife-
renciados para gays y lesbianas. Bawer hace
referencia en numerosas ocasiones a las accio-
nes de los «gays radicales» que construyen un
«fenómeno subcultural» mediante «acciones
políticas imprudentes, necias payasadas públi-
cas, o juegos acrobáticos irresponsables [que]
ayudan a perpetuar imágenes ofensivas de la
homosexualidad» (Bawer, 1993: 89). Es espe-
cialmente crítico con las demostraciones
públicas de este «fenómeno subcultural» en las
actividades del día del Orgullo Gay. «El día
del Orgullo Gay es una oportunidad única para
mostrar la cara real de la América gay, para
demostrar que la población gay está presente
en cualquier corte transversal de la sociedad:
blancos y negros, urbanos y rurales, ricos y
pobres. Si la población gay enseñara su verda-
dero rostro en el día del Orgullo Gay, no pare-
ceñan extraños a nadie. Pero, por el contrario,
la marcha representó a la América gay me-
diante lo que a veces parecía un verdadero pa-
sacalles circense, un pasacalles que subrayaba
con demasiada insistencia el aspecto sexual de
la vida gay, poniendo el acento en los elemen-
tos más sórdidos de ese aspecto sexual. Pre-
sentó a los homosexuales no tanto como seres
humanos, sino como seres sexuales» (Bawer,
1993: 156, cursiva en el original)
El argumento a favor de la asimilación se
deriva de forma casi natural. «Parejas gays com-
prometidas existen a millones», afirma Bawer,
«y es indudable que a los estados les interesa
más que los homosexuales vivan en pareja en
lugar de vivir solos y acostarse con cualquiera;
¿por qué, entonces, el estado no debería recono-
cer esas relaciones como lo hace con los com-
promisos heterosexuales?» (Bawer, 1993: 146).
Bawer expresa el sentimiento de muchos gays y
lesbianas que sienten que su experiencia de nor-
malidad difiere poco de la de quienes dictan la
norma heterosexual. Hay quien hablade la nece-
sidad de «integrar la realidad de quemuchas les-
bianas y muchos gays están comprometidos en
relaciones afectivas estables e íntimas que no se
diferencian en nada de las mantenidas por hete-
rosexuales» (Dalton, 1991: 4).
La dimensión estratégica de los discursos
asimilacionistas salta a la vista, por ejemplo,
cuando se esgrimen para defender las familias
encabezadas por gays y lesbianas. Gran parte
de las investigaciones sobre madres lesbianas
en los años 80 y a principios de los años 90 se
centraba en las diferencias y similitudes entre
niños educados en familias encabezadas por
lesbianas y los educados en familias encabeza-
das por heterosexuales (ver Victor Fish, 1995,
para una revisión de muchos de estos estu-
dios). Los resultados, de manera casi unifor-
me, fueron similares y fueron adoptadas rápi-
damente por madres lesbianas y padres gays
en los juicios por la custodia. La eficacia de
esta estrategia era obvia. En el caso de la cus-
todia de un niño llamado Evan (597 N.YS2d.
997, 999 [Sur. Ct. 1992]), por ejemplo, el juez
utilizó explícitamente este razonamiento como
fundamento para su decisión: «Los demandan-
tes están en una relación estable. Dan a Evan
el mejor cuidado y apoyo que puede dar una
relación marital y ellos soiic¡tan la adopción
por parte del segundo miembro de la pareja
por las mismas razones de estabilidad y reco-
nocimiento que argúiría cualquier otra pareja»
Obviamente, la estrategia asimilacionista
utilizada en este caso representa sólo una de
las múltiples tácticas utilizadas por gays y les-
bianas para conseguir reformas legales. El así-
milacionismo se acercada al tipo de estrategias
que Craig Christensen denomina de «ordena-
miento público: reconocimiento de entidades»,
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en el que se enfatiza el «reconocimiento legal
de la entidad familiar como tal —sea del una
pareja del mismo sexo o una relación entre un
padre gay o una madre lesbiana y su hijo— con
derechos y deberes derivados inexorablemente
del estado civil» (Christensen, 1997: 1320). El
núcleo del argumento puede resumirse así: «no
somos tan diferentes de ti, así que, por lo
menos, danos lo que tú tienes» (Andrews,
1995: 359). Como señala Christensen, a pesar
de que muchos reformadores de la aplicación
del ordenamiento público desaprueban sus
intentos de acomodación, «es posible ver el
reconocimiento legal de las familias encabeza-
das por gays y lesbianas como declaradamente
asimilacionista. Efectivamente, la «normali-
dad» convencional de la entidad familiar (a
todos los respectos excepto la orientación
sexual) puede ser crucial para acceder a la
adopción compartida» (Christensen, 1997:
1322). Más tarde discutiremos si relacionar
asimilacionismo con acomodación es justo o
no en un nivel estratégico —una relación que
sus defensores niegan—. Como sugeríamos en
la introducción, a pesar del conservadurismo
evidente que la etiqueta «asimilacionista» con-
lleva, esta estrategia no sólo ayuda a ganar
batalles legales, sino que también ayuda a sub-
vertir astuta e insidiosamente el orden cívico
mismo al que supuestamente se acoge. Pero
antes de desarrollar esta cuestión es necesario
discutir algunas de las alternativas a las tácti-
cas utilizadas por los asimilacionistas.
A diferencia de las estrategias asimilacio-
nistas que tienen como objetivo asegurar la
igualdad mediante la ley, otras estrategias, por
su parte, intentan dar al traste con las categorí-
as legales que determinan quién puede casarse.
Este es el caso de las estrategias desarrolladas
por los grupos que persiguen un ordenamiento
civil privado de sus derechos (Christensen,
1997: 1318), opuesto al ordenamiento público.
La reivindicación de un ordenamiento privado
de los derechos subvierte las categorías civiles
sobre las que se sustentan, en general, los dere-
chos maritales y familiares, en la sociedad
civil dominante. Según estos grupos, las estra-
tegias asimilacion¡stas que se basan en las
categorías civiles existentes no serían capaces
de «reconocer legitimidad a formas alternati-
vas de familia que no se centran exclusiva-
mente en uniones de pareja» (Christensen,
1997: 1319). Paula Etterlbrick expone sucinta-
mente tanto la crítica al asimilacionismo como
la lógica de las estrategias de ordenamiento
privado. «Si las leyes cambiaran mañana y les-
bianas y gays pudieran casarse,» se pregunta,
«¿dónde encontraríamos el incentivo para
seguir con el movimiento progresivo que ini-
ciamos por el reconocimiento social y legal de
todo tipo de relaciones familiares? O ¿dónde
encontraríamos el incentivo para crear otras
opciones y alternativas?» (Ettelbrick, 1989:
17). «Ser queer 2 es algo más que compartir
una casa, dormir con una persona del mismo
género, y buscar la aprobación del estado para
hacerlo. [.] Ser queer significa insistir en los
parámetros del sexo, lasexualidad y la familia,
y en ese proceso transformar laestructura de la
sociedad» (Ettelbrick, 1989: 14). Celia Kitzin-
ger expresa una opinión similar. Describe las
estrategias de la asimilación como estrategias
informadas por «un marco ideológico coheren-
te —caracterizado aquí como liberal humanis-
ta— que pone el énfasis en el hecho de que la
lesbiana es ante todo una persona y, con ello,
la naturaleza relativamente trivial de su prefe-
rencia sexual: el liberal-humanista rechaza las
clasificaciones que encasillan a la gente en
compartimentos etiquetados y enfatiza que la
lesbiana no debería estar segregada como si
fuera una especie extraña, sino que se la debe-
¡la aceptar como parte de la humanidad en
toda su rica variedad» (Kitzinger, 1989: 85). A
pesar de todo, Kitzinger sugiere que los inten-
tos de acomodar la identidad lesbiana a los
patrones de la sociedad dominante son peligro-
sos porque «reflejan una ideología socialmente
sedimentada que funciona como instrumento
de control social, al despolitizar el lesbianismo,
y al anular, por tanto, la amenaza que éste
representa para las instituciones reificadas del
orden social y moral dominante. Esas identida-
des lesbianas están activamente animadas y
promovidas por representantes del orden domi-
nante porque refuerzan y dan por válida su
retórica moral» (Kitzinger, 1989: 86).
Los gays y lesbianas partidarios de una per-
suasión «radical» no asimilacionista formula-
ron diversas estrategias alternativas a lo que
pensaban que conducía la inevitable domesti-
cación de lo que diferenciaba sus estilos de
vida: su sexualidad y la especificidad de su
deseo. Para estos grupos, transformar la
«estructura de la sociedad» (Ettelbrick, 1989:
14) se convertía en algo fundamental para sus
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intenciones de afirmar el deseo en el contexto
cultural. Su propósito no se limitaba ni enton-
ces ni hoy a «afirmar» su deseo en abstracto,
sino que pretendía, y sigue pretendiendo, entre-
tejer el «deseo» en la propia estructura de la
sociedad. Entre las más asertivas de estas estra-
tegias está un primer lema de ACT UP que
equiparó silencio y muerte [«sllence=death»].
Hoy muchos grupos radicales han continuando
haciéndose eco de las preocupaciones señala-
das por esos primeros activistas ACT UP,
mientras que otros defienden que las transfor-
maciones conseguidas por esos grupos han
generado, paradójicamente, una mayor margi-
nación y silenciación del deseo homosexual y
lésbico. Los más ruidosos critican hoy las
estrategias de disminución del riesgo en la
lucha contra el SIDA por no incorporar ele-
mentos del deseo y el erotismo en sus marcos
conceptuales ni, por tanto, en sus acciones
políticas. Grupos como Sex Panic denuncian
los discursos epidemiológicos por silenciar el
deseo gay como una forma de reducir la
expansión del SIDA, una estrategia que según
Sex Panic está agrediendo a la cultura gay.
Miembros de esta coalición, compuesta mayo-
ritariamente por hombres, están de acuerdo en
que la comunidad gay debe ser consciente de
los riesgos de la infección del VIH, pero
defienden al mismo tiempo que el miedo al
SIDA no debe hacer desaparecer la historia de
la comunidad, una historia en la que el deseo
sexual se presenta como elemento fundacional.
En un articulo reciente del Cay Corntnunhy
News (Otoño/Invierno, 1997-98), Tony Valen-
zuela presenta esta posición claramente.
Defiende un activismo político que parta de la
creencia de que lo «queer tiene una oportunidad
única para reformular los valores y la ética tra-
dicionales, especialmente las normas sexuales y
las convenciones referentes al género, desde
una óptica completamente diferente que pueda
enseñar a la gente a permitirse desplegar su
imaginación y perseguir sus deseos sin miedo a
ser juzgados» (Valenzuela, 1997-8: 49). Los
enemigos fundamentales en la consecución de
este objetivo, por supuesto, no son los grupos
que trabajan sobre el SIDA —bien intencionados
aunque últimamente algoerosivos—, ni la socie-
dad heterosexual dominante, sino los asimila-
cionistas, «gays y lesbianas poderosos e influ-
yentes [que] obstaculizan la libre expresión del
deseo sexual, con una política restrictiva en lo
referente a clubes y casas de masajes, con his-
torias mediáticas sensacionalistas que favore-
cen un clima en el que los gays promiscuos son
los chivos expiatorios de la continua expansión
del VIH, confabulándose con la heterosexuali-
dad dominante al etiquetamos a algunos de
nosotros como malos gays o incluso diciendo
que no somos verdaderos gays por no seguir las
convenciones sexuales a las que según los que-
ers conservadores y los heterosexuales modéli-
cos deberíamos atenernos» (Valenzuela, 1997-
98: 50). Como otros miembros de Sex Panic,
Valenzuela sugiere que el camino más viable
parala liberación gay pasa por una ruptura radi-
cal con las formas tradicionales de entender la
sexualidad: lo queer representa la voz que
puede articular las opciones disponibles para
reestructurar una realidad social sexualmente
más liberadora. De acuerdo con Valenzuela, las
oportunidades para reconocer el potencial libe-
rador están siendo silenciadas por los discursos,
algunos bienintencionados y otros no tanto, que
pretenden proteger a la comunidad gay de sí
misma. Pone el énfasis en este aspecto cuando
relata su viaje personal por la seroconversión.
Al referirse a las estrategias mejor intenciona-
das de la gente comprometida con el SIDA,
dice, «he comprendido que las soluciones pro-
puestas por quienes trabajan en la prevención
del SIDA y que se suponía que me intentaban
proteger del VIH, en realidad me defraudaban,
ni me hablaban ni me permitían hablar de cómo
me sentía o de lo que estaba haciendo, con todas
sus consecuencias dolorosas. Para entendermis
propias acciones me alejé de la búsqueda de
soluciones preventivas al VIH. Me sitúe en
medio de la anarquía VIH, tratando de entender
ahí el riesgo y el deseo, el placer de hacérselo a
pelo, el interés que encontraba en la promiscuI-
dad. Incluso hoy, en nombre de la responsabili-
dad, la mayoría de la gente quiere encontrar for-
mas para decir no a cualquier tipo de riesgo.
Sigo diciendo que el mayor obstáculo para la
responsabilidad sexual es la represión sexual»
(Valenzuela, 1997-98: 52).
Elaborando estrategias
p ara este artículo, la cuestión no es,evidentemente, si los radicales tie-
nen o no razón en su crítica a los
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llamados asimilacionistas. Lo que parece
obvio es que cada grupo privilegia un tipo de
experiencia de las múltiples, dispersas, diso-
nantes y a menudo contradictorias experiencias
de los gays y las lesbianas. Como cualquier
otra cultura, la cultura gay y lesbiana, o mejor
dicho, las culturas gays y lesbianas (puesto que
no deberíamos asumir la existencia de una cul-
tura gay y lesbiana) cubre un campo disperso,
abierto y no unitario de prácticas y cosas.
Como aprendimos hace ya mucho tiempo de
Michel Foucault (1970, 1972), la experiencia
vivida es dispersa, fluida, discontinua y es sólo
el «discurso», esto es, el «poder», quien la
«ordena». Lo que llamamos campo de poder
resulta de tal ordenamiento por el poder. Es un
espacio de cosas, en cualquier otro caso dis-
persas, ordenadas por categorías y límites defi-
nidos por ese poder, con las que ese mismo
poder se actualiza. A la luz de esto, el poder se
expresa como una estrategia para ordenar, aso-
ciar y, por tanto, definir la diferencia y la alte-
ridad. Es una estrategia por la que dos «cosas»
pasan a formar parte de la misma categoría y
como consecuencia de ello pasan a ser diferen-
tes de otras, en la medida en que ellas mismas
se transforman. La asociación está en función
del propio acto de asociar, no de una similitud
esencial entre las cosas. La formulación de
identidades colectivas está en el centro del
nexo cultura/poder, de una cultura dispersa y
de un poder que ordena y cuyas manifestacio-
nes actuales son variables. En este sentido, las
identidades colectivas no son «cosas» de la
misma forma que una expresión específica del
deseo no puede considerarse una «cosa». Lo
que el poder ordena, categoriza, afirma, inten-
ta silenciar, o genera no es parte de la disper-
sión de «cosas». Son estrategias que ayudan a
que un poder se manifieste o que, rechazando,
subvirtiendo y transformando el orden existen-
te de las cosas, ayudan a resistir. Teorizar las
identidades culturales como «cosas» es en si
mismo una estrategia de hegemonía: es una
reificación que oscurece el poder y sus opera-
ciones, una ficción que disfraza lo construido
de esencias, lo estratégico de absoluto, que
presenta la dominación y la violencia como
parte del orden de las cosas.
Las identidades colectivas implican la trans-
ferencia y la reconstrucción, y a menudo la
manipulación, de la experiencia de cosas dis-
persas en un campo de poder, un campo dentro
del cual las relaciones de poder entre grupos se
definen, establecen y homogeneizan, pero
donde también se contestan, resisten y trans-
forman. Lo que llamamos cultura, en el senti-
do antropológico del término, es análogo a
esta experiencia. Es el agregado de todas las
cosas lo que construye nuestras vidas diarias,
la práctica de lo que forja nuestras cuerpos y
nuestras mentes. La cultura construye un
«nosotros», o mejor dicho, una multiplicidad
de «nosotros» puesto que la experiencia vivida
varia de acuerdo con el género, la raza, la
clase, la orientación sexual, etc. Lo que llama-
mos «identidad cultural» recoge esos «noso-
tros» implícitos que no necesitan hablar de sí
mismos, que existen en la propia experiencia
—esto es , entre otras cosas, a lo que Bourdieu
se refiere con el término habitus— y los trans-
forma en unos «nosotros» dotados de concien-
cia. En cierto sentido, la identidad elimina la
experiencia en sí misma y la define en relación
con un «otro», un «otro» que tiene una posi-
ción determinada en ese campo de poder. La
definición es estratégica, es un instrumento
que permite al grupo maniobrar dentro de un
campo particular de poder.
Por supuesto, la realidad es más compleja.
Los elementos que componen la cultura y la
experiencia nunca están completamente dis-
persos. Las cosas están siempre parcialmente
ordenadas y parcialmente constituidas por un
poder. Nuestra experiencia siempre incluye un
cierto orden efecto de ese poder, y, por tanto,
siempre incluye las violencias por las que se
ha establecido ese orden. Los cuerpos y las
mentes están inevitablemente marcados por
esos ejercicios de violencia, que existen en lo
más profundo de nuestros hábitos. Los campos
de poder que forman son también más com-
plejos. Como sugiere la impresionante serie de
luchas desarrolladas por gays y lesbianas, los
campos de poder son multidimensionales,
cada grupo se define en relación con muchos
otros que ocupan posiciones enormemente
diferentes en ese campo; el po~icionamiento
mismo de estos otros en relación con cualquier
otro pasa a ser parte de las estrategias de los
diferentes grupos. La fuerza fundacional del
campo de poder es la «sociedad dominante»
—aunque, por supuesto, no existe una «socie-
dad dominante» como tal, como si todos lo
heterosexuales tuvieran una relación idéntica
con ella o una práctica sexual similar—. Pero,
~PhE5Sb
en cualquier caso, es el orden de la sexualidad
impuesto por una heterosexualidad diversa lo
que está en la base del campo al que gays y les-
bianas se oponen e intentan transformar. Es un
campo constitu¡do sobre la imagen de la hete-
rosexualidad: las líneas de demarcación de lo
«idéntico» y del «otro», los principios de
inclusión y exclusión, los patrones de normali-
dad, el conjunto básico de posiciones estraté-
gicas, todo ello determinado por las definicio-
nes, los dualismos y las prácticas inherentes a
las formas dominantes de heterosexualidad en
nuestra sociedad. En tanto que sujetos, los
gays y las lesbianas están inevitablemente en
el interior de este campo, necesariamente mar-
cado por sus violencias, pero necesariamente
constituido, aunque parcialmente, por sus
efectos generativos. Las exclusiones del
campo permanecen efectivamente siempre en
su interior. Son parte integral del campo y ayu-
dan a formarlo. Y es este carácter interno, cre-
emos, lo que se pone de manifiesto con el aba-
nico de estrategias desplegadas por los
diversos grupos.
Las estrategias centrales en el debate sobre
el asimilacionismo representan dos posiciones
paradigmáticas contradictorias en el contexto
de este campo fundacional. Las estrategias que
se elaboran a partir de la afirmación del deseo
parten de un intento de escapar del campo que
construye a los activistas como sujetos. Supo-
nen la conceptualización de un sujeto autóno-
mo, de un aspecto de la existencia gay y les-
biana que puede definirse como «libre», que
puede considerarse independiente respecto a
cualquier poder constitutivo ajeno a esa expe-
riencia. De ahí que se privilegie ese aspecto de
la existencia gay y lesbiana que, al menos en
principio, puede construirse y practicarse, de
forma que constantemente se transgredan las
fronteras marcadas por la heterosexualidad
dominante. Las estrategias denominadas
asimilacionistas, por el contrario, pretenden
forzar a la heterosexualidad normativa a abrir-
se a las sexualidades gay y lesbiana. Pretenden
transformar el campo fundacional mismo que
los identifica como «otros», cambiar los pará-
metros de las categorías civiles, hacer desapa-
recer las diferencias entre los idénticos y los
otros, expandiendo los limites de la «identi-
dad». Privilegiar las prácticas y los comporta-
mientos más cercanos a los modelos heterose-
xuales dominantes —la afirmación de la «familia»
y la «pareja», la privatización de la sexualidad,
la separación de la esfera sexual de las demás—
son, por tanto, sus consecuencias. La cuestión,
sin embargo, no es si una de las estrategias es
más «correcta» que la otra, o si es más «apro-
piada» en sus efectos, o si se hace másjusticia
a los gays y lesbianas al poner por delante su
especificidad. A fin de cuentas, cada una pre-
senta sus propias paradojas, y cada una cons-
truye en su nombre una reivindicación creíble.
Las estrategias basadas en la afirmación del
deseo y en la conceptualización de un sujeto
autónomo no están obviamente exentas de pro-
blemas, pues difícilmente puede defenderse el
concepto mismo de sujeto autónomo, concebi-
do como algo diferente a un «mito» estratégi-
co. Tomada en su sentido literal, la idea de un
sujeto autónomo implica una noción tremen-
damente problemática y contradictoria —lo que
en este caso es localizar la autonomía en la
afirmación de un deseo construido—, que, para
empezar, nos lleva de nuevo a las dificultades
relacionadas con la conceptualización de la
agencia. Recogiendo la formulación de Mark
Poster a propósito de las paradojas implícitas
en este idea, se supone, en primer lugar, que el
agente es, efectivamente, autónomo con res-
pecto a lo que le define como sujeto, que es
exactamente lo que teórica y políticamente no
se debería presuponer, aquello que, aunque sea
paradójico, debería ser trascendido. Biddy
Martin expresa esta ironía desde una perspec-
tiva básicamente similar a la de gays y lesbia-
nas radicales: «Insistir [..] en la idea de más y
más sexo y en una mayor libertad para hablar
de ello es aislar la sexualidad y aislamos noso-
tros mismos, es malinterpretar la «sexualidad»
mediante formas que permitan la sistematiza-
ción y la regulación del deseo con fines políti-
cos y sociales determinados (Martin, 1988: 9).
Como Foucault señaló hace tiempo, la sexuali-
dad, la identidad y la subjetividad están pro-
fundamente imbricadas y entran en escena
sólo mediante estrategias y prácticas discursi-
vas; no existen fuera del lenguaje o antes que
él. «Sexualidad e identidad sólo pueden enten-
derse», nos recuerda Martin, «en términos de
las formas complejas y generalmente paradóji-
cas en las que los placeres, saberes y poderes
se producen y disciplinan en el lenguaje, y se
institucionalizan en diversos campos sociales.
Nuestra tarea, entonces, no es buscar la verdad
sobre la sexualidad, sino preguntar qué hay en
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el fondo de la cuestión histórica, en la compul-
sión a hablar de lo indecible» (Martin, 1988: 9).
La teoría queer es el intento más importante
de superar esta dificultad. Como acercamiento
desarrollado por académicos y activistas, com-
pletamente conscientes de la contradicción
inherente a la asunción de un sujeto autónomo,
la teoría queer intenta articular una compren-
sión de la afirmación del deseo que no caiga en
la ingenuidad teorética. En su orientación
estratégica, los y las teóricas queer adoptan la
perspectiva de los anti-asimilacionistas y repi-
ten las críticas al asimilacionismo a las que
hicimos referencia más arriba. Pero adoptan la
estrategia de afirmación del deseo en un nivel
diferente que pretende desestabilizar todo, no
sólo la sexualidad, y a todos, incluidos ellos
mismos. Gays y lesbianas tomaron el término
«queer3» como un movimiento político, como
«un acto de reclamación lingiiística, por el que
un grupo estigmatizado se apropia de un tér-
mino peyorativo para negar los términos del
poder que los dalia» (Epstein, 1994: 195). Su
táctica se basa en la provocación, una provo-
cación en la que, en palabras de uno de sus
mayores defensores, «se presionan constante-
mente los límites de la tolerancia liberal. Sin
embargo, si una política de confrontación (por
ejemplo, una «besada» de parejas del mismo
sexo en un bar frecuentado por heterosexuales)
puede servir para afirmar la diferencia, tam-
bién pretende subvertir las normas convencio-
nales. Este impulso transformador (hacia el
«exterior») coexiste con el énfasis en la anti-
asimilación y en la automarginación (hacia el
«interior»)» (Epstein, 1994: 195). Es una
«política de carnaval, de transgresión y paro-
dia que lleva a la deconstrucción, al descentra-
miento [y] a lecturas revisionistas» (Stein y
Plummer, 1994:181-2). Se puede discutir hasta
qué punto una política de este tipo alcanza
alguna transformación «productiva», pero la
cuestión para los teóricos queer no es tanto
recrear algo como generar, precisamente, un
terreno descentrado e inestable que no se tra-
duzca en nada fijo. Y es precisamente este
impulso hacia lo descentrado, la inestabilidad,
y la fluidez lo que, según ellos, permite salvar
la paradoja fundamental implícita en el con-
cepto de un sujeto autónomo de deseo. El
impulso descentrador y desestabilizador que
subyace a las estrategias de provocación per-
mite apreciar la fluidez sexual en la experien-
cia y genera una base para un acercamiento
decididamente deconstruccionsta a las sexuali-
dades. La teoría queer desafía la confianza en
dualismos conceptuales, sugiriendo que esos
pares binarios son herramientas de las fuerzas
hegemónicas para situar al «otro» en relación
con una «mayoría» que conduce a la perpetua-
ción de nociones de centramiento y estabili-
dad. Por el contrario, se promueve una «pro-
blematización de las categorías sexuales y de
género, y de las identidades en general» y «una
voluntad» para interrogar áreas que normal-
mente no se verían como terreno de la sexuali-
dad y para presentar «lecturas» queer de textos
ostensiblemente heterosexuales o no sexuali-
zados» (Stein y Plummer, 1994: 181-2).
Lo queer se convierte en una herramienta
política que se mantiene en constante flujo,
incluido el continuo cuestionamiento de sus
propios terrenos discursivos y prácticos. Más
que reificar o ignorar el carácter construido de
su propio deseo, los teóricos queer intentan
llevar al infinito las dificultades señaladas por
sus prácticas y sus discursos. Exageran la con-
moción que instigan, construyen sobre ella y la
vuelven contra sí mismos, «quitando la alfom-
bra de bajo los pies, sin saber como y dónde se
aterrizará» (Gamson, 1996: 404).
Pero si la teoría queer parece aplicarse a la
paradoja de la agencia y presenta una posición
atractiva para superarla, la pregunta sobre su
efectividad como estrategia de transformación
se mantiene. No estamos cuestionando la vali-
dez de una estrategia de carnaval y transgre-
sión en la política en general. Al contrario, la
transgresión juega un papel fundamental con
respecto al objetivo general de socavar el
campo de poder en el que se desenvuelven las
realidades gays y lesbianas, manteniendo
vivos los ideales de una política de la diferen-
cia y previniendo cualquier estabilización
eventual. Lo que queremos destacar son las
limitaciones de la transgresión: la transgresión
es sólo parte de la miríada de estrategias de
resistencia y cambio del orden establecido,
pero no la única. Otras estrategias, el asimilia-
cionsimo entre ellas, son, desde nuestro punto
de vista, igualmente necesarias. Las limitacio-
nes de una política de transgresión y carnaval
han sido claramente expuestas por Elizabeth
Wilson (1993). Wilson defiende que las estra-
tegias de transgresión implican de hecho una
forma de política negativa y opositiva, y se
pregunta, retóricamente, qué implican (Wil-
son, 1993: 109). Su respuesta es sugerente, por
lo que la reproducimos íntegramente: «La
transgresión tiene algo de círculo de Sade»,
escribe, «casi como si una noción de blasfemia
estuviera escondida en alguna parte. En térmi-
nos seculares, lo que implica es una burla de
las reglas, o de una regla, un desafío radical a
lo prescrito. Además, en la medida en que el
único verdadero blasfemo es el individuo que
realmente cree en Dios, la transgresión depen-
de de, o incluso puede reforzar, interpretacio-
nes convencionales de lo que va a transgredir-
se. [.~] Sin embargo, quizá la transgresión
expresa mejor o es más adecuada para una
forma minoritaria de política. Al arrojar el
guante de la transgresión nosotros —sea quien
sea ese nosotros en cada momento— estamos
diciendo: nos exponemos a vuestra hipocresía;
no queremos ser como vosotros. Se define así
una diferencia y una separación. Pero, ¿qué
implica exactamente renunciar a una política
inclusiva? ¿Estamos simplemente reafirmando
las fronteras de nuestro propio gueto, paradóji-
camente, al mismo tiempo que intentamos
superarlas, transgredirías?» (Wilson, 1993:
109-lO). Y entonces añade: «si bien nunca
negaría la importancia o el impacto de la trans-
gresión, creo que sólo puede ser una táctica,
nunca una forma de hacer política en sí misma
[.]. Transgredimos para insistir en que esta-
mos ahí, que existimos, y para marcar una
cierta distancia entre nosotros y la cultura
dominante. Pero tenemos que ir más lejos;
debemos tener alguna idea sobre de qué otro
modo podrían ser las cosas o, de lo contrario,
la transgresión se convierte en una simple
pose. En otras palabras, la transgresión de por
sí conduce a la entropía, a no ser que contemos
con alguna idea de transformación. Por lo
tanto no es la transgresión la que debería ser
nuestro lema, sino la transformación» (Wilson,
1993: 116). ¿Hasta qué punto las prácticas
queer impregnan a la sociedad? ¿Hasta qué
punto afecta el «carnaval» a más gente de la
que participa en él? Estas son algunas pregun-
tas importantes que siguen sin respuesta.
Obviamente, ninguno de los efectos desesta-
bilizadores que podamos identificar con una
política de transgresión pueden asociarse con
una estrategia de «asimilación» —el punto es
evidente y lo hemos discutido pormenorizada-
mente—. La dificultad fundamental estriba pre-
cisamente en que al pretender hacer desapare-
cer las marcas que señalan su alteridad, corren
el riesgo de dejar de ser lo que son, es decir, en
su deseo de que se acepte su alteridad se corre
el peligro de convertirse en parte de lo
«mismo» (tienen que pasar a ser forzosamente
parte de lo «mismo», según afirman los secto-
res radicales). Efectivamente, la paradoja es
real y la advertencia de los radicales es defini-
tivamente legítima. Pero la paradoja implica
una dificultad, no una certeza, ya que la posi-
ción de los radicales es producto de su situa-
ción y sus elecciones estratégicas están dentro
del campo global de poder. Desde la perspecti-
va de una política de la transgresión, cualquier
acción que no viole «lo mismo» lleva a identi-
ficarse con «lo mismo». Contribuye a la esta-
bilidad del campo básico de poder, y es una
consecuencia igualmente perniciosa para la
consecución de sus objetivos. Para los radica-
les el asimilacionismo pasa a engrosar las filas
del enemigo, quizá aún más por desafiar direc-
tamente la definición de la identidad gay y les-
biana, un desafío que emana, insistamos, del
diferente conjunto de «cosas» que los asimila-
cionistas seleccionan para construirse como
gays y lesbianas.
A pesar de todo, la posición de los asimila-
cionistas implica una cierta ambigliedad en su
potencial para desafiar lo noción de lo «idén-
tico». Afirmar que su posición conduce de
manera inevitable al asimilacionismo en el
sentido más estricto del término -como una
absorción completa en el seno de una «iden-
tidad» inmodificable y por tanto como una
pérdida de especificidad— implica considerar
inalterables las definiciones hegemónicas de
la identidad. Se trata de una asunción, cuando
menos, problemática. Kath Weston lo señala
perfectamente: «Puesto que la familia no es
una institución estática, sino una categoría
cultural que puede representar la asimilación
o el desafío (de nuevo, según el contexto), no
puede darse una respuesta definitiva al deba-
te sobre el asimilacionismo. Más que repre-
sentar una variación cristalizada de alguna
forma míticamente dominante de parentesco,
las familias gays introducen simplemente un
elemento en un discurso más amplio sobre la
familia cuyos significados están continua-
mente elaborándose en las situaciones coti-
dianas de conflicto y riesgo, desde las discu-
siones por las vacaciones y la custodia a las
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revelaciones de la identidad gay o lesbiana.
[..] La política no es inherente al término
«familia» per se, sino a su desarrollo en con-
textos determinados» (Weston, 1991: 199-
200). En este sentido, el asimilacionismo
pasa a ser algo diferente a una aceptación
rotunda de las categorías existentes. Es una
práctica y, en efecto, una estrategia que puede
cambiar las categorías que «la corriente
dominante» construye, y por tanto tiene el
potencial de cambiar los términos mismos
sobre los que se levanta la opresión de gays y
lesbianas. Cuando las familias de gays y les-
bianas pasan a formar parte de la estructura
social, es la categoría de familia la que se
amplía para incluir, y desplegar, relaciones
que antes estuvieron excluidas.
La clave, por supuesto, está en la cuestión
de si las estrategias del asimilacionismo tien-
den a transformar las categorías de la sociedad
civil o se arriesgan a ser cooptadas y, como
consecuencia, «domesticadas» por las prácti-
cas de la heterosexualidad normativa. El resul-
tado depende enormemente de cómo se desen-
vuelvan estas formas alternativas de familia,
de cuidado de los hijos y de relaciones de pare-
ja. Y es en relación con esta cuestión donde la
afirmación de una multiplicidad de estrategias
de resistencia y transformación tiene un senti-
do práctico y político. Teóricamente, una mul-
tiplicidad de estrategias de resistencia reduce
el riesgo de la reificación de una identidad
construida y de su consiguiente esencializa-
cion. Es sólo en esa multiplicidad donde se
puede hacer justicia a la variedad de «cosas»
que articulan la experiencia gay y lesbiana, y a
la diversidad de esas experiencias. En la prác-
tica, ayuda a crear las condiciones para múlti-
ples fisuras y modificaciones, ninguna de las
cuales podría tener consecuencias definitivas
por sí sola. Sólo mediante la combinación de
estrategias, forzando las bases en diferentes
direcciones, presionando sobre múltiples pun-
tos, pueden desafiarse esos cimientos. El asi-
milacionismo conlíeva impregnar las catego-
rías cívicas y su potencial transformación; la
afirmación del deseo ayuda a mantener abier-
tas las fronteras de la sexualidad misma, ayu-
dando a que las prácticas gays y lesbianas per-
meen las categorías civiles y lleguen a ser
transformadoras.
En un artículo reciente del Cay Community
News, Urvashi Vaid reconoce las paradojas
inherentes a la pretensión de la liberación gay
y lesbiana: «hay cosas importantes en lo rela-
tivo a tener acceso, pero regular nuestras deci-
siones políticas por miedo a la pérdida de un
acceso y respetabilidad recién descubierto es
un peligro que no debemos pasar por alto. [...]
No hace falta que abandonemos nuestro espíri-
tu queer para conseguir algunas ganancias en
el mundo material» (Vaid, 1997: 10). Precisa-
mente porque la resistencia no puede subsu-
mirse en ninguna táctica dada y precisamente
porque el mismo concepto de resistencia es
problemático, es fundamental que reconsidere-
mos el significado de la agencia y su capaci-
dad potencial para iniciar cambios políticos. A
pesar de los interrogantes que se abren, no se
elimina el potencial de utilizar estrategias
diversas para reducir la opresión. Biddy Mar-
tin (1988) reformula elocuentemente el deseo
de Foucault de seguir siendo optimistas sobre
las posibilidades de transformación de las dife-
rentes luchas políticas. Siguiendo a Foucault,
sugiere que más que seguir con debates poíari-
zados o considerar cualquier posición como la
única entre las muchas disponibles, debería-
mos ser sensibles al potencial que se deriva de
ocupar posiciones múltiples. Martin sugiere
que «sigamos siendo conscientes de las posibi-
lidades de nuevos placeres y nuevas formas de
resistencia que se crean en cada confronta-
ción» (Martín, 1988: 10-lI).
El debate que hemos presentado aquí sobre
las estrategias gays y lesbianas de asimilación
y afirmación refleja pormenorizadamente las
promesas y las trampas que acompañan cual-
quier intento de alterar las relaciones de poden
Hemos argumentado que la agencia, sea cual
sea la forma en la que emerja, sólo puede
entenderse como una estrategia en y de si
misma. Sólo mediante una multiplicidad de
estrategias, trabajando simultáneamente en un
campo de poder determinado, puede terminar
ocurriendo cualquier transformación. A pesar
de las expectativas de muchos grupos activos,
el cambio no es nunca inmediato ni claramen-
te discernible; por el contrario, las transforma-
ciones suceden lentamente como resultado de
muchas modificaciones parciales que se dan
simultáneamente en el campo de poder. A
pesar de las aparentes contradicciones y limi-
taciones, pensamos que estas modificaciones
parciales son nuestra mejor esperanza para un
nuevo mañana.
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NOTAS
NT.: Act-up es el acróstico de AIDS Coalition To
Unleash Power (Coalición Sida para Desencadenar
Poder) y literalmente significa «hacer travesuras»,
«hacer de las suyas».
2 NT.: Queer significa «raro, extraño, excéntrico,
sospechoso» y «maricón». Quizá la traducción más afor-
tunada para este término en castellano sería «raritos».
Optamos por mantener el término inglés por haberse
incorporado así a la literatura en castellano.
Ver nota anterior sobre el significado del término
queer.
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